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O sol caía a pique e o asfalto ardia.

O olhar dela se deteve na baldosa fklja , recorreu a cidade solitária onde os
meninos jogavam bolinha de gude, os ramos das árvores, suas copas
sedosas. Enjoada aspirou o ar que sua pele reconheceu. Minha rua, disse, e
son¡u.

Liliana vem até mim, cheia de cachos, Temos nove anos e um montáo de
tarefas. Liliana e Maria Cristina Longobardi com os aventais bqncos e com
chicletes na boca.

Me olham com estranheza. Coloco minha mochila no ombro, quero dizer vou
com vocés, nras elas me olham assombradas, pensam, náo sei. que de
repente cresc¡, que náo sou quem sou, esta men¡na magr¿ e tímida que
ameaga um sorriso, enquanto as lágrinns caenl náo deixam de cai¿ por que
náo me reconhecem minhas amigas?, seguem pulando corda, enquanto eu,
desconcertada, volto á porta de minha casa, de costas, procuro a maEaneta,
giro, e sigo voltando até o frescor insólito do saguáq o clniro de jasmins ne
inunda, toda casa é umjasmim que rne recebe, e com meüs cinco anos me
jogo nos braqos de nramáé, vem minha menina, o que houve?, e quero

contar, expl¡car tudo, mas sou esta bebé loira e rechonchuda de um anq
com dois dentinhos afiados, e sei apenas balbuciar. f$amáe me üra do bergo
e me aperta contra seu peito enquanto desgo do aviáo em Ezeiza, de máos
dadas com meus dois filhos, nove anos depois do exílio. Olho a cidade.

O sol cai a pique e o asfalto arde.

o que busca nesta fua?
a última imagem?
o pequeno pedago de sombra
que se foi desenroscando
entre objetos em despso
e sons ásperos?
acaso uma antiga desordem
papeis,
cartas que nunca enviei
e viagens ao medo
na década de setenta?
ou o regresso
com a úlüma palav¡a?

is vezes se delatam
ás vezes é essa casa
que tudo contém
como se exisüsse só para hospedar auséncias
fantasmas que desJizam
acendendo luzes
e abrindo porms
para que eu os reconhega
cor¡vim com o ¡mior dos mistérios
e sustente com an¡or
o que se nega a desaparecer
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Martha Goldin

fl/lartha GoH¡n {1944} nasceu em
Busos Airs- Esü¡dou Leúas na
Univffi¡dade de Buoos Air6. Este
exllada no Psu, onde parücipou
aüvamste do circuito lit€rár¡o.
Publ¡cou, entre outros, os livros d€
poms Ero s¿, erle lss piedms
(Editorial Papffir, 2g02l e Palobft
lo mmodo lEditorial del Dock). fer
ts(tos publ¡cados na Rsista Femir
(Busos Ai16, 1988) e na antologii
Pefil de lo mujer peruono (Ed¡torial
Auson¡¿, 1980)- É coordenadora da
Oficina L¡terária Papmr d6de 1!

Aline Rocha

Aire Rocha nas€s m 1990 na c¡{
de 5áo Paulo. É acritora, tradutor¿
doutomnda ñ üteratura CorFara
pela Un¡Bsidade Fedgal Flumine
Publicou o liwo de poemas Grrvon
(Ed. Patuá, 2013¡ e r€liza p€squ¡s¡
I iteratrira latino-affi ¡cana
conterporáne, Já üH um
tempoaads na Argstina e aualr€l
mra no Rio delaneiro.
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se dissolve entre as sombras
e o tempo se povoa de paises
trjstezas e nostalgias

de alguns lugares náo se volta

ficam os pedagos vagando
restos ainda dispersos
voam no ar

como os sorr¡sos
os medos
as auséncias

de alguns lugares náo se volta
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